「靈魂凌駕一切，時間往往存在我們裡面。
生命是未來的果實，是駛回過去的一葉輕舟。[1]」
雖然有許多對於《獅子心》的意見是負面貶抑的，但是，我仍認為日本作家恩田陸的《獅子心》是令人激賞的愛情奇幻小品佳作。
在這裡先離題一下，實在是因為在看了這本書後，發現書中的西洋藝術史和西洋歷史我都能掌握大半，內心忽然有了成就感：這幾年的努力好像沒白費哪！特別是看到其中一幅畫，讓我想起了去年的慘痛回憶，以及殘酷的頓悟，那個頓悟是，我對印象畫派的沒輒。
去年的逃跑事件，一直到今年都還有人記得，以致於在今年的展覽中，我抱持著被留校察看的心態，戒慎恐懼的度過此次展覽。但是，我想我短暫期間還是不會去碰觸印象畫派了。但是巴比松時期的繪畫，我倒是真的喜歡，從盧梭、柯洛、到早期的米勒，那種如夢似幻的浪漫筆法，我往往沉醉在畫前數十分鐘而不膩。因此，所謂的深沉覺醒、現代科學、色彩學的進步之思想，都改變不了我的初衷。
好，任性時間結束。開始來評論恩田陸的《獅子心》。
這本書之所以讓我覺得它好的原因在於，作者行雲流水般華麗的手筆貫穿了五個短篇故事。藉由前世今生、時空交錯的愛情命題刻畫出每一個時代的絕艷面貌。
永遠的男主角愛德華，以及永遠的女主角伊莉莎白在不同時空的相逢相遇，有時是愛德華先記起兩人相戀的一切，有時則是伊莉莎白心碎地呼喚著愛德華。時空從最早的1603年到1978年，二百年之間的悠遠時光，兩人最終能相守一起的也只有在〈記憶〉這一個篇章。但遺憾的是，這五個短篇中往往都是以即將逝去的生命喚起對方的回憶。
望著天空的青年嘆了口氣。
「是的，就是如此。可是，為什麼？為什麼會是我們？的確，剛才見到你的那一瞬間，我感覺我這一輩子都不會再有同樣的喜悅。但是，接下來那一刻，我們又得面臨比以往更甚的別離之苦。我們到底做了什麼，為什麼非得承受這些？[2]」
書中的兩人不是沒有懷疑過，他們不懂的是，既然上天給予他們的是如此特別形式的一段愛情，為什麼又硬生生將他們在擁有之初就徹底拆散毀滅？
於是，相逢、分離、死亡、輪迴，這樣形式的一段感情他們卻仍舊彼此珍惜，因為在生命即將逝去的時刻，他們發現，之所以擁有這樣的愛情，是因為他們要永遠守護著對方，而不讓對方受到傷害。
即使，受傷害的是自己。
而我覺得恩田陸厲害的地方就在於，她能把這種在言情小說中常會用到的題材寫得一點都不俗艷，反而突顯出其清新妍秀的氣質，而不落入俗套。這種手法並不是每一個作家都有辦法作到的，即使使用了恩田陸這種手法的人也不一定能寫出這樣的精采面貌。
我真的只能用「驚艷」這兩個字來形容《獅子心》此書。
而我覺得這之中最令人炫目耀眼的地方在於〈天球的和聲〉此篇章。這個篇章中的伊莉莎白是英國都鐸王朝的處女女王伊莉莎白。歷經了年幼的優渥生活、少女的慘酷爭奪、女人的堅毅不拔、和老年的孤獨挺傲，伊莉莎白在一處偏僻的宮廷花園中和穿越時空的愛德華相遇。愛德華依然不改其溫柔沉穩的姿態欲喚起她的回憶，但是他們每走一步、每旋一身，卻和女王的一生相處、生活、殺戮、血腥、苦痛種種的畫面和人物交錯，構成多重故事和聲音的風采。
最後，伊莉莎白才知道，原來她和愛德華的分離錯過是為了下一次的重逢相遇，為了那最初澄淨的純潔。
哀而不傷、怨而不怒，溫柔敦厚啊。
而雖然這本書曾被友人批評篇幅太小、設定太廣，以致於每章都未能足以道盡其中故事，給人一種草草了事的感覺，更甚者有種不知今夕何夕、今地何地的恍惚感。
但老實說，或許是因為最近的我重溫了較為複雜的英國史和法國繪畫史，因此這些篇章的歷史背景在閱讀時都不困難。至於設定太廣的這個問題，我倒覺得這是一體兩面，既是缺點，也是它的優點。也就是說，這本書的視野開闊，但卻不凌亂；素材廣泛，但卻不炫學。反而有種在窺看旁人的秘密愛情日記，帶著害羞和難為情，卻又心疼著。
心疼著愛德華和伊莉莎白，也心疼著恩田陸，那種心疼是擔心啊，擔心要是以後看不到這麼好的作家和作品該怎麼辦呢？
最後，是疑惑。我的愚蠢疑惑。
那就是為什麼愛德華和伊莉莎白要一直說著「獅子心」這句話啊？雖然作者在〈後記〉的部份說明了該書之所以名為「獅子心」的原因，但是1932年的伊莉莎白為什麼會對愛德華說出「我的獅子心」這句話啊？在時代不符的情況下，我只能歸因於個人資質駑鈍，有待後續自我精進。
「獅子心」，目前是這本美好書籍下的小小謎題啊。
[1] 恩田陸：《獅子心》(台北：麥田出版公司，2007年)，頁93。
[2] 同註1，頁108。
留言列表
