書首堂

        不可否認，尚‧德雷《找死專賣店》創意十足[1]，即便似乎不是原創[2]，但以「販售創意自殺產品，供人結束自身生命」為故事主軸，的確令人莞爾與好奇。不到二百頁的輕薄篇幅在作者巧思與博引構思下，呈現不致輕浮空洞、反紮實穩貼、又變幻精采的中篇小說。

      故事建構在傳承十代的有口皆碑老店，當家老闆屠三島與妻子屠露詩共育二子一女，分別是：長子文森、次女瑪蓮、與么子亞倫。一家五口居住在外型若教堂、或若清真寺、或若廟的古老宅邸。[3]屠家世代營生殊異常人，取名亦其來有自：切腹自殺的日本文學家三島由紀夫，舉槍自盡的後印象派畫家文森‧梵谷，雖多揣測、但大抵定論吞食安眠藥物而逝的美國女星瑪麗蓮夢露，吃下經浸泡氰化溶液的蘋果而亡的電腦之父亞倫‧杜林，盡是才華絢爛、卻軋然傾墜的人間流星。

      之所以平鋪直敘、近乎撰寫家譜般述說書中概梗，實因此是說明本書幽默的絕佳例證──

      能居膜天敬神的宗教建築，能使室內聖器法具，唯宣教引善的神職人員。再者，世間宗教無論歧異，皆視「自殺」同「殺人」。因是不容饒恕之罪行，故死後靈魂必墮地獄，不得復返。然，屠家家居「信仰歸屬」，屋內擺放卻盡是琳瑯滿目自殺商品，每當悲苦眾生前來告解，屠家的貼心建議是不道再見、而言永別。更甚者，唯恐無以為繼，自居身懷「重責使命」，故屠家家訓：嚴禁自殺。

      別具諷刺巧思的，不僅如此。舉凡書中須冠以姓名者，作者無不以古往今來知名自盡人物套之，自古希臘、羅馬時期至現、當代，從神話傳說到史書記載，由文學、藝術、音樂到政治界，不厭其煩，屢次正聲：這個世界絕非荒謬，而為真實。

      書中另個逗趣地方，是在作家下筆形容長子屠文森時，激烈狂放又鉅細靡遺，直讓人攤開畫冊找尋這是哪幅的「梵谷自畫像」？

      正如書中當家屠三島所感：男人的一生真漫長，要徹底捨棄這一切真漫長。[4]除有三島的家學淵源，露詩的自四歲便了無生息的童年陰影[5]，以及十多年來文森與瑪蓮的自棄自厭，要捨棄這一切真何其困難與漫長！故縱使從小樂觀開朗的么子亞倫無形潛移默化家人，自殺專賣店因此轉型為賣著可麗餅與烤物的歡樂物品店，而父母兄姐亦露出幸福笑容、哼著輕快小調，亞倫卻終須如書末的決然放手──

      自己的人生課題，終須自己獨立面對與解決。

      正感一切逐漸改變併轉好時，考驗這才開始。如何捨棄牽制大半人生的漫長晦暗過去，自在踏實往來行走燦燦日照，並滿懷豐沛熱情引導困頓失落心靈？此等艱鉅與漫長的人生課題，無法依傍他人，更可能在以為找到解答後，而遭答案狠甩一耳光！但真要因此悲觀甚或絕望，倒也不必。僅手持信心、心懷勇氣，佐洋溢樂觀，則不明未來皆將是自我肯定的闖關挑戰！

      說到這裡，倒是點出該書缺失。作者簡練作結，衷旨卻因此模糊。原該是智慧的哲理感慨，卻只看到99%的法式幽默對談，與1%的語焉不詳。評論最後，並非全然不好，只是僅存消磨時光、打發閒暇的價值，而闔書之後，竟連這點價值也被窗外豔陽消磨得幾乎殆盡。

[1] 尚‧德雷(Jean Teulé)《找死專賣店》(台北：皇冠文化出版有限公司，2009年8月出版)。

[2] 在本書封面內側的「關於作者」言及：「本書則是他在研究十九世紀的詩歌時，從書評中看到『自殺小店』的標題，因而啟發靈感。」。

[3] 同註1，頁47。

[4] 同註1，頁150。

[5] 同註1，頁171。